五、祈祷与同情

雪天使

微風吹拂   



如果你希望有一个未来的话，这未来只能由你与其他人共同分享。满怀希望的祈祷是放松你自己，并超越你自己有限的渴望之上的祈祷。因此，若你认为祈祷是一个并不需要我们邻人参与的活动时，我们不能夸口说，我们在谈论祈祷。“凡说‘我爱天主’，而恨他的兄弟和姐妹者，就在撒谎，”这是圣若望宗徒说的，耶稣也教导我们：“不是向我说，‘主啊！主啊！’的人，就能进天国，而是承行我在天之父旨意者”（玛7：21）。

祈祷永远不会成为反对社会或脱离社会的活动。不论何时，若我们把自己的邻人拒之于门外而祈祷的话，这不是真正的祈祷。根据祈祷的本性而言，真实的祈祷离不开它的社会意义。但它也并不像所说的那么简单。人们常会说：“走出去为那些受苦受难者做些好事来代替为他们祈祷吧！”是的，人们不能以“我花了很多时间为你祈祷”来作为自己没有切实从事为穷人服务的一个借口。但是大家还是想知道“我为你祈祷”这句话是否标志着对他人的一种真切关怀呢？

考虑到我们的世界是一个现代化的、积极向上的、充满活力的世界，人们往往把祈祷和生活看成是来自来两个截然不同的方位。因此，把这两者糅合到一起，看来几乎是不可能的事。而这儿却存在一个中心问题：从我们人类的利益出发，怎样才能使祈祷成为我们生活中必不可少的呢？当我们表白“我应该不断的祈祷”与“祈祷是生活中必要的事”时，它们的涵义到底是什么呢？

一个问题，只要被摆到它最基本的模式中，人们才能探其重要性。什么时候须祈祷或是“我们是否应该一直祈祷？”以及“我们的祈祷是否真的必要？”如果我们认为一个人能抽出一分钟的空余时间来转向天主，向祂祈祷是好的；或者，如果我们赞同一个人碰到了困惑就到祈祷中去寻找避难，是做对了；那么，我们只是把祈祷放在生活的边缘上，而没有把它当作一件重要的事处理。

如果我们认为小小的祈祷是无害的，则我们很快也会发觉，祈祷同样不能成全好事。只有当祈祷成为必要的与必不可少的时候，它才具有意义。只有当我们敢于宣称，没有祈祷我们就不能生活时，祈祷才是祈祷。这个断言怎么可以成为真实，或使之成为真实呢？“同情”这个词是回答我们问题的一个最贴近的字眼。要充分理解这句话，首先得让我们环顾一下祈祷时会发生什么，然后，再进一步探讨，我们怎样才能在祈祷中与我们的邻人相遇。

人们经常这样说，祈祷是一种单纯的无助的表示。从另一角度说，这是在问：“什么事情我们自己不能做到而要依靠祈祷呢？”这儿只有一半真理。祈祷者不仅在说：“我不能做这个，我不理解那个。”他同样也在说：“当然，我不必拥有能力来做这个；当然，我不必理解它。”当你在说了前一句话就停顿时，则你经常会在混淆与绝望之中祈祷。但是，若你能延展到第二句话，你就发觉自己不再是作为一个无助者在寻求依靠，而是作为一个乐意向人开放者在虔诚祈祷。

如果你把自己的软弱看作是缺少恩惠，那么，你只会在特别有所求时才前来依赖祈祷。这时，你认为祈祷把你本人的重要性作了一个强制的交托。但如果你看待自己的软弱能使得你更值得爱怜，以及如果你总是准备着在别人给你力量时表示惊讶和喜悦，你会发觉，活着的意思就是通过祈祷与周围的人共同生活。

一个使你丧失信心的祈祷，不能被称之为祈祷。当你认为，你必须靠自己的能力来完成每一件事；当你认为，不须任何人帮助，才表示你是一个真正的人。那么，你将灰心丧气。在这种精神状态里，你只想通过自我奋斗来证明靠你一个人也能完成一切。而这样做的结果是使你越来越精疲力竭，同时，每一个失败又引起了你的羞怯。你失去了快乐，而成为充满痛苦的人。于是，你下结论说，所有的人都是你的敌人，他们都是在智慧和才学上大大超过你的对手。因此，你诅咒自己，变得更为孤独；在你看来，向你伸出的每一双手，都对你高贵的情绪造成一种威胁。

当天主问亚当“你在哪儿”时？亚当回答：“我正赤身裸体”（创3：9-10）。他承认自己的真实状况。这个忏悔把他自己毫无掩饰地暴露在天主面前。我们祈祷时，也应从自己躲藏的隐蔽处走出来，不单单看见自己是赤身露体的，同时也应看到，并没有敌人躲藏在我们周围；有的只是一位朋友——一位除了乐意给我们披上一件新大衣之外，别无所求的朋友。确实，祈祷时，该有一种容纳心理，它要求我们对自己的状况有一个谦虚的认识；我们实在是支离破碎的人类。但是，祈祷并不引导我们进入到羞怯、有罪或绝望状态。相反，祈祷引领我们进入到欢悦的、豁然开朗的境界，让我们觉悟到自己仅仅是渺小的人类，而天主是真实的天主。

如果我们死命地依赖于自己软弱的本性与我们的错误，依赖于短暂即逝的人生与纠缠着我们不放的过去，依赖于那些我们自己也承认该抛扔到历史长河中去的事件、事实和环境，那么，我们只是躲藏在一堆透明的障碍物后面。这么做的结果，只是使我们自己的天地变得越趋狭窄。在这个小隐蔽所里，我们企图隐瞒自己，相当痛苦怀疑每一个人都在偷看我们。

祈祷的意思是放弃这种错误的安全感。当你被推至角落时不再去寻找能保护你的那些论调；不再寄希望于在你生命中或许仍发出微弱光亮的那一、二个时刻。祈祷的意思是不要在天主处只盼望得到祂小智慧的礼物，这些东西靠你自己有限的智慧也能发现。祈祷是行走在天主的全部光辉之中，并简捷地、不需任何掩饰地对天主说：“我是人，祢是天主！”在这一瞬间，一个真切的悔改产生了。人类并不是只在一个点上犯一次错误；天主也不是只在那个特定时刻才原谅我们。不是的！人类始终是罪人，天主永远是爱！悔改的经验使这个漂亮积极但简单易懂的真理更为明确、清晰。

这个悔改带给你松弛的心情，让你再一次自由呼吸，并把你安放在宽恕你的天主的怀抱中去憩息。这经验带给你温柔与纯欢乐的结果。至此，你可以说：“我不知道这问题的回答，我不能够做这件事；但是，我并不需要知道答案，我并不需要有能力来完成此事。”这种新的认知是一种释放；它为你与大自然中每一受造物之间的联系打通了渠道；它也让你自由自在地遨游在你所面对的花园中。

这样，在祈祷中，你不仅发现了天主与你自己，你也发现了你的邻人。在祈祷中，你不仅表白了人是人，天主是天主，你也承认了你的邻人都是你生活圈子里的兄弟姐妹。先起那个悔改曾经痛苦地使你认识到整个受伤人类的本性；现在，它亦使你欢愉地意识到你并不是孤独的，因为成为人类意味生活在一起。精确地说，认识到这一点，同情心亦随之产生了。同情心并不遮掩在“怜悯”这个字眼下，也不能用“慰问”这个词来替代。“怜悯”意味着怜悯者与被怜悯者两者之间有太大的距离，“慰问”又暗示了一种有些见外的接近。而“同情”是超越了“距离”与“见外”这两个概念的。

同情心是随了你内心的一种“认同”一起成长起来的，而这“认同”就是打开你的心扉，让邻人来分享你的人性。这种伙伴关系推到了横梗在你与他人之间的墙垣；跨越了国家与语言、财富与贫穷、知识与无知之间的障碍；我们是一家人。我们都由同一的灰土造成，服从于相同的诫命，命定得到相同的结局。心中充满了同情，你才会说：“在被压迫者的脸上，我认出了自己的脸；在压迫者的双手中，我看到了自己的双手。”

他们的肉体就是我的肉体；他们的鲜血就是我的鲜血；他们的痛苦就是我的痛苦；他们的微笑就是我的微笑。他们承受拷打的能力亦在我内；他们原宥别人的宏量，在我身上也能察觉；不属于他们的，对我也毫无意义；不属于我的，对他们也不足挂齿。在我心里，我知道他们渴慕爱情；在我胸中，我感到他们凶暴残忍。在他人的眼光中，我看到了自己为得到宽恕而流露出的恳求；在一双紧锁的双肩中，我看见了自己冷淡地拒绝他人。当有人献出生命时，我知道我也时刻准备着这样做。在我存在的最深处，我遇见了自己的人类伙伴——这些与我共同分享爱与恨、生命与死亡的人类伙伴。

同情，是敢于承认我们有相关联的命运，因此，我们可以一起朝前推进，一起进入到上主指给我们的福地。同情，同样是指分享欢乐，这与分享痛苦一样重要，给他人一个机会绽放他们心中的欢乐花朵，使他/她成为一个完完全全快乐的人。当我们发自心底地说：“这对你来手是太好了！”后者，“太好了，你已经完成它了”时，我们在奉献真诚的安慰与支持。

然而，同情远远超出了具有相同畏惧感的人、及为了得到解救而共同叹息的人，一起分享他们的奴役；同情甚至还超出与他们一起分享快乐。因为，如果你的同情诞生于祈祷之中，那么，这个同情诞生于你与天主的相遇之中，而这位天主是众人的天主。在你完全意识到，这位爱你的天主正以同样的爱，无条件地爱着你所有的人类伙伴的那一刻起，一个新的、充满活力的道路在你面前自动地展开了。你亦能用新的眼光来看待那些生活在你周围天地中的人了。你意识到他们同样没有理由来惧怕；他们同样不需要隐藏在树篱后；他们同样不需要手握武器后才成为一个人。你也看到，这座长久以来没有人进入的爱的内心花园，对他们同样具有意义。

皈依天主的意思是一种自发的对生活在你周围的人们的真心悔改。农夫与工人、学生与囚徒、黑人与白人、弱者与强者、被压迫与压迫者，病人与医生、刽子手与被虐者……他们不仅与你一样是一个人，而且他们也与你一起被召叫来认识我们的天主是为大众的天主。

因此，同情根除了所有的权利，就像它根除了假谦虚一样。它邀请你去理解每一件事和每一个人；在天主的光亮中去观察你自己和其他人；去快乐地告诉你遇见的每一个人不须害怕天主。土地是自由地被耕耘并渴求着大丰收。

但要实施这些并非容易，危险永远包缠在其中。因为，同情意味着建造一座通往他人的桥梁，但你并不知道，对方是否希望与你联系。你的兄弟姐妹可能是如此地怨愤，不期待与你有任何接触。这样，你的同情激起了敌意，你也只能酸溜溜地自嘲说：“你看，我早对你说过了，这是不起作用的。”

然而，若你的同情建筑在祈祷上，那么，不论遇到多少艰难险阻，你会继续保持你的同情心。因为在祈祷中，你并不是依赖于你自己的力量，也不是依赖于他人的愿望，而只是依赖于你对天主的信赖。为此，祈祷使得你自由地活于具有同情心的生涯中，即使同情不能激起感谢的回应，也不能带给你直接的奖品。

祈  祷

亲爱的天主，当你把我吸引到祢心灵的最深处，我发现祢同样爱着在我人生旅途中所遇见的无数男男女女；就和祢彻底并亲切地爱我一样。在祢富于同情的圣心中，祢给我们每一个人都留了位置，没一个例外。

让我分享祢的同情心吧，亲爱的天主，那么祢无穷无尽的爱，将在我对兄弟姐妹爱的同情行为上，成为有形可见的。阿门！

默  想: 我怎样才能在自己的心中体会到兄弟姐妹们的痛苦呢？