除夕

诗人/刘幼民

鞭炮声开始不断攻击我的耳膜

蓝色烟雾从眼眶里涌出

蓝色羊年。羊年之羊

是绵羊还是山羊。英国人隔岸提问：

“你们中国人过的羊年究竟是哪种羊啊？”

是羊吃人的羊，还是人吃羊的羊？

这是一个古老的宗教隐喻

《纽约时报》比较聪明，他们的标题是：

中国农历新年马上就要来了

庆祝这个“各种有角反刍动物”年

有角反刍动物！一群羊哭晕在公共厕所里

圆明园的那只铜铸羊头至今还在海外某国流浪

有人说它价值连城，有人说这是追影捕风

——其实无人知道究竟